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El Libro de la Semana: "Magnetizado", de Carlos
Busqued

Para la autora, el libro de Busqued no es "ni novela negra, ni realismo
sucio, ni crénica, ni reportaje, ni nonfiction. Busqued acaba de inventar
un género descoyuntado, crudo como la realidad descarnada que lo
inspira".

Por Graciela Speranza

Escribir en orgullosa soledad libros que encierren la violencia de un cross a la mandibula... Eso,
se recordara, recomendaba Arlt en su pugilistico prélogo a "Los lanzallamas" de 1931, y es
probable que no haya escritor argentino mas fiel a su mandato que el chaquefio Carlos
Busqued.

Su primera novela, "Bajo este sol tremendo" (2009), una parabola negra sobre la herencia
perversa de la dictadura, la decadencia y la anomia del interior derruido dejé a los lectores
literalmente noqueados con un despliegue apenas soportable de sordidez y violencia bruta,
diestramente calibrado por un narrador seco y preciso.
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Caetano, el méas duro de nuestros directores.

No era facil superar o igualar la marca de ese comienzo. Busqued (Presidencia Roque Saenz
Pefia, 1970) se tomo casi diez afios de punching ball antes de reincidir y, como si hubiese
buscado asestar un golpe todavia mas certero, vuelve ahora sin el velo de la ficcion, adelgazando
la presencia del narrador y el autor hasta volverlos invisibles, en un libro sin modelos
reconocibles, sin género y sin anestesia, "Magnetizado. Una conversacion con Ricardo Melogno".

Frase lzq Porque aunque seguramente nadie lo recuerde, el interlocutor del subtitulo no es un

¢ Todo parece llegar al lector en directo,
despachado en bruto en el montaje de las
entrevistas y los informes austeros,
incontaminado a primera vista por los
protocolos de la ficcion que colorean el
nonfiction ¢

personaje de ficcion sino un asesino serial que en setiembre de 1982 tuvo en vilo a los taxistas
de Buenos Aires y salt6 a los titulares de las paginas policiales. Lleva mas de treinta afios
encerrado en carceles y psiquiatricos, desde que en una semana fatidica para el barrio de
Mataderos, con diecinueve afios y sin motivos aparentes, mato6 a cuatro taxistas en
circunstancias curiosamente idénticas, a tres en Capital y a uno en provincia. Magnetizado por el
misterio del caso, Busqued conversé con él durante un afio y edit6 las noventa y cuatro horas
grabadas en el complejo penitenciario de Ezeiza, donde Melogno sigue detenido por su
"peligrosidad potencial", después de haber cumplido la condena y mas de veinte afios de
encierro en la Unidad 20 del Hospital Borda.

El misterio inexplicable del arrebato homicida se resume en una crénica seca y un collage de
notas de prensa que recapitulan el caso en el comienzo del libro, se enmarafia en los informes
psiquiatricos, las pericias, los diagndsticos y las condenas que se consignan en una cronologia
sombria ("Treinta y cuatro afios de Ricardo segun el Estado"), y se ahonda en entrevistas al juez
que le tomo la primera declaracion y la médica psiquiatra que lo tratd durante siete afios en el
Borda. Pero palpita sobre todo en las muchas paginas de conversacién en que Melogno recorre
su infancia, el limbo insondable de los asesinatos y el infierno de carceles y psiquiatricos por los
que peregrina desde entonces. ;Qué lo llevd a matar a cuatro taxistas a sangre fria? ;Por qué en
circunstancias casi idénticas? "Tengo un problema adentro”, le dijo a un vecino que lo vio
deambular desesperado por el barrio en esos dias, y el libro, se diria, es una dilatada expansién
de esa respuesta.

Con el mismo recurso seudo-documental con que "Bajo un sol tremendo" incluia una nota sobre
un calamar gigante de la revista muy interesante, Busqued monta ahora recortes de prensa
sobre el caso Melogno, interroga, transcribe, edita y dispone pero no interpreta ni abre juicio.
Deja que la carga eléctrica que fluye en el montaje dibuje un campo magnético de posibles
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componer por su cuenta.

Ni siquiera los forenses llegan a un diagndstico firme con el que resolver el caso (personalidad
anomala, sindrome esquizofrénico sobre personalidad psicopatica, cuadro delirante crénico
compatible con parafrenia o paranoia, psicopata esquizo perverso histérico, autista) y es el
propio Melogno el irénico y sorprendentemente cuerdo observador de la inconsistencia de la
justicia para resolver el enigma: "En Capital soy inimputable, no comprendo mis actos. En
Provincia comprendo y, en consecuencia, soy responsable de mis actos. Premio Nobel de
psiquiatria para la justicia de Provincia, que tiene el remedio para la locura: la avenida General
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Paz".
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1000 parece liegar al 1ector “en airecto”, despacnado en pruto en el montaje ae 1as entrevisias y
los informes austeros, incontaminado a primera vista por los protocolos de la ficcién que
colorean el nonfiction. Pero aunque Busqued simula desaparecer detras del "personaje" que
domina el relato en primera persona, interviene en bambalinas con puntadas invisibles. La
conversacion va entramando imperceptiblemente los componentes téxicos del caso -la madre
golpeadora, el espiritismo, la santeria, la droga, el arma convertida en objeto transicional, la
"situacion de calle" antes del limbo homicida, y mas tarde la pesadilla interminable de la "cura"
psiquiatrica, las cantidades ingentes de Halopidol, los intentos de fuga y la dura supervivencia en
la jungla carcelaria. Un sutilisimo hilo metaférico recorta el campo magnético desde la Ley de
Ampere que se cita en el epigrafe y la sensacion magnética de la sangre pegajosa en las manos
que inspira el titulo, hasta la escena extraordinaria que Busqued recorta, recrea y pone en
abismo en "Electricidad y magnetismo", la Unica pieza "escrita" del libro, tan perfecta en su
potencia visual y su economia, que antes que arrancada de la realidad parece concebida hasta el
menor detalle por un gran director o un buen novelista.

Como mas de un personaje arltiano, se deduce hacia el final, Melogno parece haber conseguido
"ser a través del crimen" y alienta la fantasia de un vida bucélica en el campo. Después de tantos
afos de encierro, quiere perder la vista en la larga distancia. "Yo fui una cucaracha. Y después un
monstruo. Y después un preso", dice y Busqued le da la ultima palabra: "Me gustaria ser una
persona.”

Ni novela negra, ni realismo sucio, ni crénica, ni reportaje, ni nonfiction. Busqued acaba de
inventar un género descoyuntado, crudo como la realidad descarnada que lo inspira, con el que
revitalizar los protocolos vencidos del realismo: el identikit literario o, si se quiere una
descripcién mas formalista, el montaje ético y metafisico.
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